Lucrez de 18 ani intr-o maternitate. Luna trecuta am intrat in salonul unei femei care tocmai nascuse. Cand am citit numele tatalui copilului pe fisa, am vazut negru in fata ochilor.

— Corina… exista ceva ce trebuie sa stii inainte sa-l asculti. M-am intors spre ea. Mihai a facut un pas inainte. — Alina, nu acum. A fost prima data cand i-am auzit numele. Alina. Femeia din Timisoara cu care sotul meu avea o relatie de aproape patru ani. Mama copilului lui. — Ba exact acum, … Read more

La 39 de ani am ajuns la Urgente dupa ce mi s-a facut rau la serviciu. Cand sotul meu a venit sa ma ia acasa, femeia din patul de langa mine l-a privit si a spus: „Tu ce cauti aici?”

— Diana… trebuie sa-ti spun ceva ce trebuia sa-ti spun cu mult timp in urma. M-am uitat la Radu. In 11 ani de casnicie il vazusem nervos. Il vazusem furios. Il vazusem speriat. Dar nu-l vazusem niciodata asa. Parea un om care intelesese ca nu mai are unde sa fuga. — Vorbeste. Radu s-a uitat … Read more

In ziua in care fiica mea a nascut, ginerele meu mi-a dat telefonul lui sa le fac o fotografie. Chiar cand il tineam in mana, pe ecran a aparut un mesaj: „Cand ii spui ca si eu sunt insarcinata?”

Am deschis plicul. Am citit primele randuri. Apoi m-am uitat la data. Documentul era vechi de aproape sase luni. — Ce este asta? Bianca s-a uitat la Catalin. — Spune-i tu. El nu raspundea. Am coborat din nou privirea. Era un document legat de un apartament. Nu intelegeam toate formularile, dar vedeam numele lui Catalin. … Read more

In ziua in care am implinit 44 de ani, m-a sunat o femeie pe care nu o cunosteam si mi-a spus: „De 18 ani, in fiecare decembrie, primesc cate o felicitare de la tatal dumneavoastra.” Tata murise de 20 de ani.

— Ceva ce trebuia sa ramana ingropat odata cu tatal tau. Am ramas cu telefonul in mana. — Nu mai inteleg nimic. Mama plangea. — Stiu. — Cine este Elena? — O femeie care a fost langa mine in noaptea in care te-ai nascut. — Medic? — Nu. — Asistenta? Mama a dat incet din … Read more

Am crescut-o pe nepoata mea de la 3 luni pana la 17 ani. In ziua in care fiica mea s-a intors din Germania s-o ia cu ea, fata si-a incuiat camera si mi-a spus: „Bunico, te rog, nu ma lasa sa plec cu mama. Tu nu stii de ce s-a intors.”

Am crescut-o pe nepoata mea de la 3 luni pana la 17 ani. Cand mama ei s-a intors din Germania s-o ia, am aflat adevaratul motiv Alina statea la masa din bucatarie cu mainile impreunate. Nu mai era femeia sigura pe ea care, cu o seara inainte, ii spusese Dariei: — Sunt mama ta si … Read more

Tata a murit pe neașteptate

…mai mult decât niște simple pastile. Am rămas cu cutia în mână, sprijinită de marginea patului. Degetele îmi tremurau ușor. Capacul era zgâriat, semn că fusese deschis de multe ori. Am tras aer adânc în piept și l-am ridicat încet. Înăuntru nu erau doar medicamente. Erau mai multe plicuri îngălbenite, legate cu un elastic vechi, … Read more

M-am dus la alt ginecolog ca să mă liniștesc. Când a privit ecografia a stins monitorul și m-a întrebat cine îmi urmărea sarcina

Eram în pragul unei schimbări pe care o doream de mult și pe care începusem s-o primesc fără grabă, cu respirația ținută între emoție și speranță. Era prima mea sarcină, iar noutatea aceasta îmi transforma fiecare gest într-un ritual. Mă surprindeam atentă la cele mai mici semne, la felul în care corpul își găsea ritmul … Read more