„A fost Robert.” Robert. Cel mai bun prieten al lui Vlad din clasa întâi. Băiatul cu nasul sângerând era… nu. Stai. Cel cu nasul sângerând era altcineva — Andrei, care se luase de Robert în pauză. „Robert a dat cu mingea și a spart geamul”, mi-a zis Vlad încet. „Andrei a început să țipe că-i … Read more
„Draga mea, dacă citești asta, înseamnă că am murit supărat pe fratele meu, dar niciodată pe tine.” Am citit fraza de trei ori. Mâinile îmi tremurau. „Știu că taică-tău nu ți-a povestit de ce ne-am certat. O să-ți spun eu, că n-am ce pierde acum. Acum 22 de ani, când a murit mama noastră, am … Read more
Când m-am întors din Italia și le-am spus alor mei că am cumpărat o casă din banii mei, mama m-a prins de păr în bucătărie și mi-a apropiat bricheta aprinsă de față. “Tu nici măcar nu ești măritată”, a scuipat ea. “Banii ăia erau pentru nunta surorii tale.” Tata stătea cu ochii în masă. Sora … Read more
Mi-e rușine să scriu asta și probabil o să mă faceți praf, dar eu nu cred că îmi iubesc copilul. Matei are 7 ani. S-a născut cu un sindrom genetic rar, are dizabilitate intelectuală severă, nu merge singur și spune doar câteva sunete. Știu la ce oră îi dau fiecare medicament, știu după felul în … Read more
Diana își scoase telefonul. Nu sună pe nimeni. Porni înregistrarea audio și îl ascunse în buzunarul halatului. — Cum vă numiți? Bărbatul abia putea vorbi. — Gustav… Văleanu. — Cine vrea să vă facă rău? Gustav încercă să ridice capul, dar nu reuși. — Compania… Orion Cyber Defense. Diana simți cum îi îngheață sângele. Acela … Read more
Înainte s-o duc acolo, am încercat tot. Am luat-o la noi 3 luni. Nevasta mea se trezea noaptea odată cu ea. Copiii se speriau când o găseau în bucătărie la 3 dimineața, uitându-se în gol. Eu adormeam la volan, la semafor. Într-o zi am ațipit la birou și șeful m-a întrebat dacă sunt bolnav. Am … Read more
Fată-sa mi-a povestit, la pomană, că îl suna în fiecare duminică. „Ce faci, tată?” „Bine, fata mea.” „Ai mâncat?” „Am mâncat.” „Ai nevoie de ceva?” „N-am nevoie de nimic.” Și ea îl credea, pentru că voia să-l creadă. Pentru că Brașovul e departe și viața e complicată și tata zicea că e bine. Ultima oară … Read more
500 de lei mi-a luat o săptămână să-i strâng. Nu sunt bani mulți pentru unii. Pentru mine, atunci, erau. În seara dinainte să mă duc la doctor, i-am zis nevestei. Ea a tăcut mult. Apoi a zis: „Du-te.” Atât. N-am mai vorbit despre asta niciodată. Nici măcar acum, când vă povestesc vouă, ea nu știe … Read more
La aeroport, tata l-a îmbrățișat mult. Tata nu e genul care îmbrățișează mult. Unchiul i-a zis la ureche ceva ce n-am auzit. În mașină, spre casă, l-am întrebat pe tata ce i-a zis. „Mi-a zis să am grijă de voi”, a zis tata. Și după un minut: „Să nu-l judeci. Omul e singur acolo.” M-am … Read more
Pe plimbarea aia de joi am aflat mai multe despre nevasta mea decât în ultimii 10 ani. Știe numele câinilor tuturor vecinilor. Hrănește o pisică vagaboandă pe care o cheamă Prințesa. „De la ea am învățat că poți să ai grijă de cineva fără să-l ții în casă”, mi-a zis. N-am știut ce să răspund. … Read more