Fratele meu, Adam, a dispărut în urmă cu treisprezece ani. Avea doar nouăsprezece ani atunci, încă la începutul vieții, plin de planuri și entuziasm. Într-o dimineață a plecat spre liceu și nu s-a mai întors. Timp de ani, eu și părinții mei am căutat fără oprire: am lipit afișe, am vorbit cu poliția, am întrebat prin spitale, adăposturi și zone izolate. Niciun indiciu nu a apărut.
După șapte ani, ancheta a fost închisă oficial.
După zece ani, mama nu a mai avut puterea să deschidă sertarul lui.
După doisprezece ani, am simțit că speranța mea s-a stins.
Dar într-o singură noapte, totul s-a schimbat.
Era deja târziu, trecut de ora unsprezece, când m-am oprit la o benzinărie pentru o cafea. În aer se simțea miros de combustibil și fum. Atunci am observat un bărbat trecând prin fața mea, cu un rucsac tocit și umerii aduși. Ce m-a făcut să îngheț nu a fost chipul lui, ci geaca pe care o purta.
Era geaca lui Adam.
Am recunoscut-o imediat: peticul pe care îl cususem eu, steaua roșie de pe mânecă, nuanța ușor decolorată. Era imposibil să fie o coincidență.
Am strigat numele fratelui meu fără să gândesc. Străinul s-a oprit, și-a ridicat privirea, iar fața i s-a umbrit de surpriză. Părea că vede ceva ireal. M-am apropiat, cu inima bătând haotic.
I-am spus că geaca aparține fratelui meu și l-am întrebat de unde o are. Nu a răspuns imediat. A făcut câțiva pași înapoi, vizibil tulburat.
În acel moment, telefonul meu a sunat. Apărea un număr necunoscut. Am răspuns fără să-mi desprind privirea de bărbatul din fața mea.
O voce gravă, abia auzită, a spus: nu te teme de el și nu urmări umbra mea.
Am încremenit. Am întrebat cine este. După o pauză scurtă, vocea a continuat: sunt Adam.
Am simțit cum îmi cedează genunchii.
L-am întrebat unde se află și cine este omul cu geaca lui. Mi-a răspuns că se află în spatele benzinăriei și m-a rugat să vin singură. Apoi apelul s-a întrerupt.
Bărbatul din fața mea părea la fel de speriat ca mine. Mi-a spus că primise geaca de la un om de pe stradă, cu indicația de a o returna dacă cineva o recunoștea vreodată.
L-am întrebat unde se află acel om. A arătat spre zona întunecată din spatele clădirii.
Am mers acolo tremurând, printre containere și umbre. Rezemați de perete, l-am văzut. Era slab, neîngrijit, cu barba lungă, dar ochii… acei ochi îi cunoșteam. Am rostit numele lui aproape în șoaptă. Adam a ridicat privirea, iar în clipa aceea am simțit că îl regăsesc după ani de tăcere.
Mi-a spus că a crezut că dispariția lui ne-ar aduce liniște, că lipsa lui ar fi mai ușor de suportat decât prezența lui rănită. L-am îmbrățișat fără ezitare și i-am spus că nu ar fi existat niciodată un loc în care absența lui să fie mai bună decât întoarcerea.
Adam a izbucnit într-un plâns adânc și greu, așa cum nu îl auzisem niciodată. Părea că toți anii de vină și luptă se risipesc în acel moment.
L-am dus acasă în aceeași noapte. Mama a căzut în genunchi când l-a văzut, iar tata, după ce i-a atins obrazul ca să se asigure că nu visează, l-a strâns într-o îmbrățișare care părea să refacă timpul rupt.
Nu ne-a povestit încă tot ceea ce i s-a întâmplat. A promis că ne va spune când va fi pregătit. Până atunci, suntem din nou reuniți.
Geaca, simbolul reîntoarcerii lui, a fost spălată și reparată de mama. A pus-o la uscat pe balcon și a spus că reprezintă începutul unui capitol nou.
Adam este acasă. În sfârșit.
Notă: Această poveste este o operă de ficțiune.