AM AVUT GRIJĂ DE SOȚUL MEU ÎN TIMPUL CANCERULUI

Advertisement

Am avut grijă de soțul meu în timpul cancerului — când a murit, copiii lui m-au dat afară din casă

L-am cunoscut pe Dorin când aveam 39 de ani. El avea 52 de ani, era fermecător, atent și genul de bărbat care te făcea să te simți în siguranță doar stând lângă el. Ne-am căsătorit un an mai târziu și l-am iubit într-un mod pe care nici nu știam că inima îl poate cuprinde.

Advertisement

Apoi s-a îmbolnăvit. Diagnosticul a fost cancer pancreatic, stadiul 4 — o boală care nu oferă prea mult timp.

Advertisement

Timp de doi ani, l-am hrănit, l-am spălat și l-am ținut în brațe când durerea devenea insuportabilă. Copiii lui, Maria și Andrei, veneau din când în când, dar nu stăteau mult. Munca era mereu „prea solicitantă” și ei „nu puteau suporta” să-și vadă tatăl în acea stare. Eu însă am suportat. Zi de zi, noapte de noapte, până când și-a dat ultima suflare.

A doua zi după înmormântare, Maria și Andrei au apărut la casa noastră — casa mea.

— Vindem proprietatea, a spus Andrei, așezat în fotoliul preferat al lui Dorin, cu brațele încrucișate, ca un rege pe tron.

Maria stătea lângă el, butonând pe telefon. — Tata ne-a lăsat-o nouă. Trebuie să pleci până la sfârșitul săptămânii.

Am crezut că e o glumă. — Dorin n-ar fi făcut niciodată asta.

Dar Andrei a aruncat pe masă un dosar. Era testamentul. Semnat. Legalizat. Casa, conturile bancare — totul era al lor.

— Poți să-ți păstrezi hainele, a spus Maria, de parcă îmi făcea o favoare.

Am privit actele, amețită. — Nu are sens. Eram soția lui. Eu…

— Da, dar n-ai fost mama noastră, m-a întrerupt Andrei.

Dintr-o dată, pentru ei nu mai eram nimic.

O săptămână mai târziu, stăteam pe trotuar cu două valize, privind străini care vizitau casa mea și comentau despre „parchetul original atât de fermecător”, pe care îl lustruisem cu mâinile mele.

Atunci mi-a sunat telefonul. Era un mesaj de la un număr necunoscut:

„Verifică boxa de depozitare de pe strada Mihai Viteazu. Compartimentul 112. Tatăl tău a vrut să o ai.”

Am privit ecranul cu inima bătând nebunește. Dorin nu-mi pomenise niciodată de vreo boxă de depozitare și nu aveam nicio idee cine trimisese mesajul.

A doua dimineață, am închiriat o mașină și am condus spre spațiul de depozitare. Nu era departe, dar fiecare kilometru părea mai greu decât precedentul. Dacă era o glumă crudă? Sau, și mai rău, dacă era goală?

Când am ajuns, administratorul mi-a înmânat o cheie după ce i-am arătat buletinul.

— Compartimentul 112 e al dumneavoastră acum, a spus politicos.

Am mers printre rândurile de uși metalice până am găsit compartimentul corect. Mâinile îmi tremurau în timp ce băgam cheia și o învârteam. Ușa a scârțâit când s-a deschis, dezvăluind un spațiu mic plin cu cutii și un cufăr din lemn.

În prima cutie am găsit albume foto — poze cu mine și Dorin din vremurile fericite: excursii la mare, zile de naștere, dimineți leneșe de duminică. Mai erau și scrisori adresate mie, scrise de mână de Dorin. M-am așezat pe podea și am deschis prima scrisoare.

Dragă Clara,
Dacă citești aceste rânduri, înseamnă că am plecat într-un loc unde tu nu poți încă să mă urmezi. Sper ca aceste cuvinte să-ți aducă mângâiere și claritate. Îmi pare rău pentru ce-ți fac copiii mei. Ei nu înțeleg profunzimea a ceea ce am împărtășit și poate că nici n-o vor face vreodată.
În această boxă vei găsi lucruri pe care le-am pus deoparte pentru tine. Nu le-am putut lăsa direct din cauza complicațiilor din familie. Iartă-mă că nu ți-am spus mai devreme. Am vrut să te protejez cât am fost în viață.
Te iubesc mai mult decât pot exprima cuvintele.
Al tău mereu,
Dorin

Lacrimile mi-au încețoșat vederea în timp ce împătuream scrisoarea și o puneam la loc în plic. Am continuat să explorez conținutul boxei. În altă cutie am găsit bijuterii — un colier de perle, cercei cu diamante și o brățară de aur gravată cu „A ta pentru totdeauna”. Probabil aparținuseră primei soții a lui Dorin, dar le păstrase pentru mine.

În cele din urmă, am deschis cufărul din lemn. Înăuntru era un plic gros, etichetat „Acte legale”, și un săculeț de catifea. În interior era un inel cu diamant care strălucea chiar și în lumina slabă din boxă.

Am găsit, de asemenea, documente legale: acte de proprietate pentru trei case de vacanță în județe diferite și extrase bancare pe numele meu, fiecare cu sume suficiente să-mi asigure un viitor stabil. Dorin nu mă abandonase; planificase totul, anticipând reacția copiilor săi. Pentru prima dată de la moartea lui, am simțit speranță.

În săptămânile următoare, m-am mutat într-una dintre casele de vacanță, o căsuță cochetă în munți. Era liniște, pace și exact ceea ce aveam nevoie pentru a mă vindeca. Îmi petreceam zilele plimbându-mă prin pădure, citind și sortând amintirile lăsate de Dorin.

Într-o după-amiază, am găsit o ultimă scrisoare ascunsă sub un teanc de cărți vechi:

Clara,
Știu că te întrebi de ce am ales să ascund aceste daruri în loc să ți le ofer pe față. Mi-a fost teamă că ai mei copii vor contesta orice. Ținând totul secret, m-am asigurat că vei avea un sprijin atunci când nu voi mai fi. Meriți fericire, siguranță și liniște. Nu lăsa pe nimeni să-ți ia aceste lucruri — nici măcar sângele meu.
Trăiește din plin, iubește profund și amintește-ți că ai fost și vei rămâne cea mai mare bucurie a vieții mele.
Cu toată inima mea,
Dorin

Citind aceste cuvinte, am realizat că Dorin nu doar că m-a lăsat în siguranță financiară, ci mi-a oferit libertatea de a începe o viață nouă, fără amărăciune sau regrete.

Lunile au trecut, iar eu am început să înfloresc. Am devenit voluntară la un adăpost pentru animale, m-am reapucat de pictură și am legat o prietenie cu vecina mea, Ruxandra, al cărei râs cald îmi amintea de vremurile bune.

Într-o seară, stând pe verandă cu Ruxandra, am povestit despre iubire, pierdere, trădare și, în cele din urmă, renaștere.

— Dorin pare că a fost un om deosebit, a spus Ruxandra. Nu mulți se gândesc atât de departe în viitor.
— A fost extraordinar, am răspuns zâmbind. M-a învățat că iubirea adevărată nu înseamnă doar să fii alături în momentele frumoase, ci să te asiguri că celălalt va fi bine și după ce tu nu vei mai fi.

Privind în urmă, am realizat că moștenirea lui Dorin nu stă în case sau bani, ci în lecțiile pe care le-a lăsat — despre putere, recunoștință și despre importanța de a privi dincolo de durere pentru a găsi un scop.

Pentru oricine citește această poveste, mesajul este clar: viața poate fi imprevizibilă.